Ne me quite pas

Mi abuelo quedó viudo a los 30 años. Ella murió de alguna enfermedad odiosa, de esas enfermedades que te postran años en cama, con tubo de oxígeno para el cotidiano y una miríada de dolores y achaques. Mis abuelos se amaban profundamente. Aunque a penas y podía hacer cosas, mi abuela le tejía chalecos y bufandas mientras estaba en cama.
A los treinta mi abuelo perdió al amor de su vida y tuvo que hacerse cargo de cuatro niñas, de entre 10 y 2 años. Por lo que, a pesar de la asfixiante pena, tenía que salir a trabajar todos los días.
Mi madre me cuenta que durante mucho tiempo al llegar a casa, después de larguísimas jornadas de trabajo, se sentaba en el living a tomar, escuchando Ne me quite pas, una angustiante y entristecedora canción francesa. La escuchó una y otra vez, incesantemente, muchas, muchas veces.
Siempre que pienso en la muerte, imagino que debe ser algo como eso. Para mí la muerte no es esa enfermedad, accidente o sueño final que te transporta a lo que no conocemos. La muerte es la sangre negra, viscosa, que bombea el corazón por las arterias, el aire pesado y brumoso, el recuerdo torturante que te pesa en los párpados, que vuelve a los músculos lentos y torpes.
La imagen de mi abuelo repitiéndose el sonido del dolor una y mil veces me parece lo más cercano a la muerte que he escuchardo.
Sé que el post es medio tétrico, pero ayer vi Mar adentro y me quedó dando vueltas la muerte y sus diferentes formas y ganas. En fin.